
La historia que vive en los cafetales 

¿Alguna vez se han detenido a pensar en la historia que existe detrás de una taza de café? Porque antes de 

llegar a nuestras manos, ese café pasó por las manos de hombres y mujeres que han dedicado su vida a 

trabajar la tierra con esfuerzo, paciencia y esperanza. 

 

Hoy quiero contarles de ellos: de los productores de mi comunidad, San José Chagchaltzin, y de miles de 

campesinos que todos los días mantienen viva una tradición que forma parte de nuestra identidad. En el 

pasado, nuestros abuelos y bisabuelos hicieron del café una forma de vida. Preparaban la tierra, sembraban 

las matas y caminaban largas distancias para vender su cosecha porque no existían los medios de transporte 

que hoy conocemos. Trabajaban con pocas herramientas, pero con una enorme voluntad. Gracias a ellos, los 

cafetales crecieron y las familias encontraron en el campo una oportunidad para salir adelante. 

 

Mi papá, que también es productor de café, suele contarme historias de aquellos años. Recuerda cómo, desde 

muy joven, aprendió que cada cosecha era el resultado de meses de trabajo y que la tierra solo recompensa 

a quienes la cuidan con constancia. Hoy, esa historia continúa. Cada temporada de cosecha, los productores 

recorren los cafetales para cortar únicamente los granos maduros, cuidando cada planta para que vuelva a 

producir. Después vienen otros procesos igual de importantes: despulpar, lavar, secar y preparar el café que 

finalmente llega a nuestras mesas. 

 

Sin embargo, el presente también trae grandes desafíos. Las plagas afectan los cultivos, los precios cambian 

constantemente y, muchas veces, el esfuerzo de los productores no recibe una recompensa justa. Aun así, 

ellos siguen levantándose antes del amanecer para trabajar de gallo a grillo, porque saben que de cada 

cosecha depende el bienestar de sus familias. 

 

Gracias a ese esfuerzo, muchos hijos de campesinos hemos tenido la oportunidad de estudiar, llegar a la 

universidad y construir un mejor futuro. Detrás de cada profesionista, de cada maestro, de cada médico o de 

cada ingeniero que nació en una comunidad cafetalera, también existe el trabajo silencioso de quienes nunca 

dejaron de cultivar la tierra. 

 

Pero el futuro depende de nosotros. Si dejamos de valorar el campo, si abandonamos nuestros cafetales o si 

olvidamos el trabajo de nuestros productores, también estaremos dejando atrás una parte de nuestra historia 

y de nuestra identidad.  

 



Por eso, debemos reconocer a quienes cultivan la tierra, consumir el café que producen nuestras 

comunidades y transmitir a las nuevas generaciones el orgullo por sus raíces. Porque cuidar el campo no solo 

significa proteger una actividad económica; signifi ca conservar nuestra cultura, nuestras tradiciones y la 

historia de quienes nos dieron la oportunidad de llegar hasta aquí. 

 

Hoy los invito a mirar una taza de café con otros ojos. A recordar que en cada grano hay madrugadas de 

trabajo, manos cansadas, sueños de familias enteras y una esperanza que renace con cada cosecha. Mientras 

exista un productor dispuesto a sembrar, cuidar la tierra y cosechar con amor, la historia que vive en los 

cafetales seguirá escribiéndose.  
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