
Escuchar antes que conservar 

Cuando escuché a la gente de mi comunidad conversar sobre cuál era el mejor momento para sembrar 

el maíz y que señales de la naturaleza anunciaban una buena cosecha y defendían con esfuerzo lo que 

sus padres les habían enseñado. Comprendí que hay conocimientos que no se encuentran en archivos o 

en los salones de clase. 

 

Antes creía que conservar un saber consiste en escribirlo antes de que desaparezca.  Creía que registrar 

una historia, grabar o tomar fotografías era una forma de asegurar que ese conocimiento permanecería 

con el pasar de los años. Con el tiempo comprendí que estaba mirando solo una parte del camino. Los 

saberes no viven en las hojas de un cuaderno o de un libro, ni tampoco en esos documentos que 

guardamos con esmero y protegemos de que algún día se nos borre y no podamos consultarlo más, los 

saberes viven en las personas.  

 

Durante el inicio de mi formación universitaria solía entender la investigación como la búsqueda de 

información. Pero más adelante, descubrí que la investigación también exige otras capacidades, como 

la paciencia, el respeto y la disposición de aprender. Las conversaciones reales comenzaron cuando dejé 

de buscar respuestas rápidas. Algunas surgieron mientras caminaba por las calles, otras durante una 

comida familiar y algunas otras mientras realizaba actividades tan cotidianas como ir al mercado. 

Entonces, empecé a comprender que los conocimientos no siempre aparecen cuando uno formula una 

pregunta, muchas veces aparecen cuando la otra persona siente que realmente está siendo escuchada. 

 

Muchas veces se ha privilegiado aquello que puede medirse, clasificarse o escribirse. No obstante, 

existen conocimientos que solo se pueden comprender cuando se tiene la oportunidad de convivir con 

las personas que los practican. La medicina tradicional, la organización social, las fiestas, la agricultura, 

las fiestas patronales o el trabajo comunitario son resultado de años de observación, experiencia y 

transmisión oral. Su valor no depende de si están escritos o no, sino de que continúan siendo 

significativos para quienes lo viven. 

 

No digo decir que escribir los saberes no valga la pena, al contrario es una forma de reconocer su 

importancia. Pero documentar no es exactamente lo mismo que conservar. Porque un libro puede 

permanecer años en un estante, en una biblioteca o en el rincón de una casa sin que nadie vuelva 

abrirlo. En cambio, la palabra o la frase que una madre o una abuela comparte con sus hijos o su nieta 

puede seguir viva durante generaciones, sin haber sido escrita. 

 

 



Ahí comprendí que quizá el propósito de documentar los saberes no sea encerrarlos en un archivo, sino 

acompañar los esfuerzos de quienes continúan transmitiéndolos cada día. Porque los saberes no 

permanecen vivos porque alguien los escriba; permanecen vivos siempre que haya alguien dispuesto a 

escucharlo y a compartirlo. 

 

Tal vez conservar un saber comienza mucho antes de escribirlo. Comienza cuando alguien decide 

detenerse a escuchar. 
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