Samovar o la desaparicion de los rituales

Resumen

Samovar es un libro de instruccidn o iniciacidén, porque nos recuerda que entre los grandes
progresos de la humanidad yace encontrar un espacio contemplativo en la charla
comensal, con tal de contar placenteramente una historia verdadera, una narracion,
nuestro pan sagrado de cada dia. La historia nos coloca ante un choque contrastante de
generaciones: Tatiana, una fotégrafa de 27 afios cuya vida luce dispersa, y Anna, abuela de
Tatiana, quien es un reflejo oblicuo de su nieta. Cada miércoles ponen de manifiesto un
ritual: prender el samovar antiguo de la familia y, a la intemperie de la bebida en el
paladar, saborear el placer de conversar sobre diferentes topicos que apelan a
problematicas sociales y culturales. De esta forma, en la novela fluye la confesién, la
disputa del género, los conflictos bélicos, el erotismo, el dogma religioso, etc. Sin duda,
Samovar es una novela que nos hace cuestionar muchos de los cimientos intelectuales en
gue los que hemos construido nuestra modernidad, que por momentos puede percibirse
tan fragil, tan opaca, tan trivial, puesto que como reza la consigna de los antiguos: todo

tiempo pasado fue mejor.

|
Comunidad, comensalidad. No hay mas: el ser humano se hizo sociable cuando descubrié
el fuego, prendidé una fogata y relatd una historia en la crepitacién de la noche, hace
muchos siglos. En nuestros origenes se repartia el alimento como se repartian las
palabras. Quiza en la comensalidad esta el inicio de la cultura y la comunidad, pero
también aparece algo singular: el placer de estar sentados compartiendo palabras es una
forma de celebrar la vida. Sentarse es sentirse, porque en la quietud aparece el arte de la
contemplacion, el stop necesario para poner en orden el sentido del dia a dia. Ante ello, la
vida deja de medirse en términos de trabajo y rendimiento para transformarse en rito,

acto o ceremonia.



Hoy atravesamos un ritmo de existencia frenético, con su dosis de rapidez o
inmediatez. El fetiche de nuestra sociedad es la velocidad, por eso un ciego activismo
produce una sensacién de falsa positividad: ser dindmicos, acumular amores, viajar por
todos lados, apilar excesos o aglomerar excitaciones son condiciones constitutivas del
sujeto moderno. Sin embargo, considero que todo eso esta sobrevalorado. Hace mucho
tiempo Epicuro, el filé6sofo del placer o el hedonismo, pensaba que existian dos tipos de
placeres: cinéticos y catasténicos. Los primeros arrojaban a los individuos a acumular
experiencias, a condicidon de estar siempre en movimiento para alcanzar como a dé lugar
deseos sin descanso alguno. A contrapelo, los segundos exigian una inmovilidad del
cuerpo y alma porque sélo en la parsimonia aparecia un sentido de gozo o alegria por vivir
(Gom3, 2012). Con ahinco, Epicuro recomendaba cultivar los segundos, y no estaria mal
regresar a las viejas ensefianzas del maestro. Por eso, cuando el Samovar de Ethel Krauze
(2023) se enciende y comienzan a bullir los recuerdos de Anna, Modestay Lena a la
intemperie del té, se detiene el tiempo y empieza a suspenderse la vida de los personajes.
Esa especie de inactividad, contemplacién o quietud es una forma de placer, porque estar
sentado en torno a una mesa bien servida es festejo, lugar donde se saborea y comparte
el dulce, y a veces amargo, bocado de la vida. Entonces, los personajes se liberan de sus
guehaceres atosigantes y excitan la fantasia de la conversacidn, la sal de sobremesa:
“cualquier detalle es el picaporte al universo donde nos sumergimos cada miércoles |[...] De
pronto, estamos en otra parte, en otro tiempo” (Krauze, 2023, p. 77). Por ello, Samovar es
un libro de instruccién o iniciacidn, porque nos recuerda que entre los grandes progresos
de la humanidad yace encontrar un espacio contemplativo en la charla comensal, con tal
de contar placenteramente una historia verdadera, una narracién, nuestro pan sagrado de

cada dia.

|
Una conexion, un pacto bajo las jacarandas, un miércoles y un samovar. Por donde los
ojos pasan lectura, borbotean los simbolos a lo largo de la novela, escurren en cada hoja.
El argumento novelistico no corresponde sélo a una simple ceremonia del té, porque el

mismo té es una puerta de acceso a otro viaje, es el pretexto de un acto ritual que se



repite permanentemente cada semana. Habria que entender que los ritos forjan una
comunidad y sus repeticiones generan intensidad, frenesi, salida de si mismo. Son
procesos narrativos que no permiten ninguna aceleracién: todos los elementos que
intervienen en el acto son tratados con sumo respeto, tal como si se tratase de una
ceremonia sacra (Han, 2022). Por eso rebosan viandas, galletas, candelabros de plata,
vajillas, terrones de azucar y el negrisimo té que late en el paladar, porque en esas
pequeiias cosas diarias el tiempo, la memoria y las palabras se empozan con
contundencia. Asi, los ritos desbordan simbolos porque su funcién es re-conocernos en
ellos, es decir, a través del simbolo volvemos a conocer algo personal que habiamos
olvidado por descuido. En Samovar, es evidente que Tatiana busca una identidad personal
y cultural olvidada, por eso su bobe no es su pasado, es su futuro: llave de acceso a un
reconocimiento intimo y capital. Asi, el rito exonera al yo de la carga angustiante de no
reconocerse en alguien o en algo, trenza lo real a lo metaférico como salvamento, porque
todas las generaciones tienen su propia tragedia, su naufragio y su samovar simbdlico
para rescatarse en esta vida. El simbolo es una brujula.

Jordan Peterson (2019) piensa que sdlo en las experiencias mas dramaticas de caos
es cuando la vida esta mas desprovista de ritos, porque sin ellos no hay comunicacién,
vinculo, comunidad, hogar. Y es verdad. Por ello, ante una vida sin rumbo y pocas
posibilidades de trazar un orden, Tatiana va en pos de encontrar un refugio al calor de un
trio de mujeres excepcionales que lo han visto todo. Mujeres modernas en un tiempo
antiguo, en cuyos recuerdos Tatiana se abisma para construir la imagen de su vida.
Seamos claros y directos: sin ritos la vida esta condenada fatalmente a encontrar salvacion

sdélo en la cruel estocada de un criminal.

1]
No es un secreto a voces que hoy atravesamos un cambio de sensibilidad. Nuestro peligro
mas latente es la destruccion o erosién del Otro. En consecuencia, tenemos un mundo
hipernarcisista (Illouz, 2012). ¢ Estamos ante el fin de todo lo que conociamos como
sustento de lo humano: el amor, la compasion, el progreso, la comunicacion, los valores?

Quizda. No obstante, hay algo que puede ser tabla salvavidas: la confesidn. Maria



Zambrano (2016) consideraba que el acto de la confesidn se suscita porque alguien ha
perdido su centro y necesita recobrar la unidad. Sin embargo, ante una vida expuesta al
cataclismo o la distopia, todavia flota el resabio de la reconversiéon en nuestro imaginario.
Tatiana lo sabe: “No, bobe, me falta mucho. Quiero conocer todo, de dénde vengo...
Quiero saber de mis ancestros, tengo que conocer el pasado para entender el presente”
(Krauze, 2023, p. 123). Y el Eros la salva. Arrojarse de esa manera hacia el Otro es su
elevacion. El Otro la define, la proyecta hacia su reconversién. Una vez que todo ha
pasado y que los miércoles llegan a su fin, Tatiana es empujada hacia dias
bienaventurados. Habra perdido las lenguas de sus ancestros con la muerte de cada uno
de ellos, pero también habra ganado algo trascendente dentro de esa pesadumbre: el
lenguaje de la supervivencia, que no es lo mismo que la lengua de la sobrevivencia.
Definitivamente, confesarse es salvarse.

Confesion personal: écudl es mi samovar?
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