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La eterna busqueda de Mekas
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A principios de 2019 —el 23 de enero exactamente— murid uno de los mas importantes realizadores
de cine experimental en la historia de la disciplina: Jonas Mekas. Un artista en una eterna busqueda
de sentido en las cosas mas cotidianas y vivenciales que ocurrian en su dia a dia. Un realizador que
contemplé casi toda su vida a través del cine y que, gracias a ello, realizé una monumental obra
autobiografica en sus mas de cincuenta cintas. Mekas realizé potentes escisiones en el cine como
objeto cultural, pero también en el cine visto como una practica personal y vitalista. El dia de su
muerte tenia sélo 97 anos de haber visto la luz en Lituania, y tal vez mds de 40 de documentar su
vida a través de una camara.

Nacido en 1922, Mekas tiene que dejar en 1944 su pais natal, como tantos, huyendo de la guerra, y
es hasta 1949 que llega a los Estados Unidos, al barrio de Williamsburg en Nueva York. Es ahi en
donde se convierte con el tiempo en uno de los criticos e impulsores mas relevantes del cine de
vanguardia y experimental, asi como un director que decide hacer de su obra un enorme gabinete
de recuerdos, un largo, complejo y casi maniatico registro de su propia vida.

A través del cine es que Mekas encuentra una posibilidad de recuperacion del pasado y la viabilidad
de un habitar posible del presente. Para él, el cine fue siempre una continua busqueda vy
confrontacién visible, siempre haciendo peliculas que, como un hombre sobre la cuerda floja, vive
temeroso en una inevitable frontera entre la ficcion y el documental, tal vez en una ilusoria frontera
entre su vida y la realidad construida en cada pelicula. Dice el propio director en su diario: «Mis
contactos con la realidad son siempre tan breves, siempre a través de cables tan sutiles, que se
vuelven reales de una forma intolerable, cuando llegan».

Si alguien me preguntara —cosa improbable— recomendaria (ahora que sabemos que no habra mas)
cuatro piezas maghnificas de Jonas Mekas: Reminiscences of a Joruney to Lithuania (1971-1972), Lost,
Lost, Lost (1976), Autobiography of a Man Who Carried his Memory in his Eyes (2000) y As | was
Movint Ahead Occasionally | Saw Brief Gimplses of Beauty (2000).

No es ninguna casualidad que su diario —no hace mucho publicado por primera vez en espaiol- lleve
por titulo Ningun lugar a donde ir. Mekas dedico su vida a una busqueda interminable no Unicamente
de un «lugar» a «ddnde» ir. Buscaba con igual ahinco respuestas a preguntas no menos relevantes.
Si finalmente encontraba un lugar adonde ir, écomo ir?, équé llevar?, ia quién pedir que nos
acomparfie?, épara qué ir? Y tal vez, sélo tal vez, la mas importante de todas: por qué no quedarse y
nunca encontrar la certidumbre de un hombre comun. Aunque el mismo, nunca lo fuera. «Sentir, es
lo Unico que puedo hacer», dijo algin dia hoy perdido en la memoria.
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